四月她自然快乐也温柔

朋友送了一束白玉兰

香气很淡，在屋里很快就全盛了

四月发现了一件说起来有些难为情但又快乐的事：在房间打光脚。不是在房间里跳舞，也不是去踩软绵绵的地毯，而只是光着脚。

听来确实有些好笑。

不过就像最近一次失眠，发现四月的天从五点就开始亮起来了，天气回暖后的偶尔光脚，才发觉如此快乐。从脚跟到柔软的脚腹，再到脚趾都与地面相贴，感觉是冰凉的、坚实的、安全的，像是树的根系扎在土壤里。

双脚落在地板上，而耳朵在听大地的心跳，一副小孩子学步时的模样。

光着脚在房间里走，我想到推巨石向高处的西西弗斯，想到爱斯基摩人捕鲸时仰赖的冰间水道，还想到一句：身段愈柔，其心愈坚。

/划入冰间水道

第一次读到「冰间水道」是在星野道夫的书里，十六岁就只身前往阿拉斯加并深入远北腹地，长时间地观察冰河与原野，他的文字因而反复读也不会厌倦。

那里有无穷的自然，无尽的时间，字里行间仿佛能听到冰融化的声音和鲸鱼的叹息。

“自然暗藏着人智无法企及的力量，有着将不懈积累起来的一切归于虚无的意志”，偶然读到这样的文字，会猛地从现实抽离，意识到真正的自然如此遥远，以致于过去我的每一段旅行都相形见绌。

冰间水道被定义为「浮冰包围的海域」，由于风与海潮的无常，冰无时无刻不在运动，水道随时可能消失。

这个与冰河、鲸鱼紧密相连的词汇有风的特性，水的触感，于是很轻易地就留在了我心里面。

星野道夫不断地提及，每次一读到我就会想「冰间水道」如果流淌入我的生活，那会是什么？

/大马哈鱼有答案

最近写了好几封信

字句要落在纸页上才觉得安心

大概会是所有虚无缥缈却给了我指引的事物。

有人说，“你无法描述它，它像烈马，带领你穿过莽原，穿过山岭，到你要去的地方”，它是妄念与理想合而为一，还掺着一份痴痴的热忱。

或者，它是勇气和对自我的忠诚。

在现实生活里我总是怯于谈勇气和自我，像是敝帚自珍，越是珍贵越少与人谈及。

现在回看二十刚出头的自己都会觉得不可思议，她好无畏，也好单纯，哪里都敢去也什么都敢讲。

反而随着年龄渐长，像叶片失水而回卷，顾虑的事越来越多，说不清这是一种怎样的溯回，也许只有大马哈鱼知晓答案。

/近况

周末喜欢躲在安静又能看见春天的地方

四月真是北京最好看的时候，嫩绿一茬一茬地从枝头冒出来，不太修边幅却闪闪发亮，一周都是晴日，每次出门都能和这群春日小将撞个满怀。

不过也因为房间窗外的绿实在太好看，闲暇时除了上瑜伽课几乎都蜷在家里，白纱帘映着深深浅浅的绿，盯一会儿，我就会想象出山谷里泛着粼粼波光的湖。

养了好几个月的两盆海芋最近也生了新芽，像蛋卷一样，只是两颗牛油果核被我忘在了抽屉里，发现的时候皱皱巴巴的好像新生儿的皮肤。

这个春天我还爱上了做饭，冰箱里春菜从没断过，一开始是南方的豌豆尖、草头、赤松茸、油菜花、马兰头……后来有了北方的槐花、榆钱、香椿苗、芦蒿……

现在春末了，只剩下豆苗和花椒芽，打算空了就赶紧炖一锅鸡汤，滚烫时撒上豆苗，再配碗米饭和一盘椒香的凉菜。

四月的春天难得，既然有，就想好好珍惜。

最近循环播放的歌

不过最迷人的还是Conan的现场

有人说：

“科切拉的风好会吹”

回顾：“生来普通，却因文字而坚定自由”